《疯人院卧底十日纪》:一旦我成功混进去, 你打算怎幺把我弄出

所属栏目:W生活史 2020-06-10 23:05:44 来源于:http://www.122sbet.com
棘手的任务

九月二十二日,《世界报》问我,是否愿意为了写一篇有关精神疗养院如何治疗病患,以及病院管理方式等内容的详实报导,住进纽约任何一所精神疗养院?报社问我是否认为自己的勇气足以熬过这趟任务的磨难?我对精神异常者特徵的揣摩程度,能否骗过医生,而且还能在院里融入其他病患,住上一週,又不被院方发现我其实是个潜入院中记录真相的卧底记者?我相信我可以。我对于自己的演技有信心,自认能佯装到完成任务为止。我能否在黑井岛上的精神疗养院内住上一週?我说我可以,也愿意这幺做。

报社给我的指示非常简单,只要我自觉已準备好,就可开始进行。我只需忠实记录自己遭遇的一切; 在踏进疗养院高墙之后,我得发掘这个机构的内部运作方式,将之纪录下来。这些运作方式过去一向被头戴白帽的护士巧妙地对外隐瞒,或是被门闩与铁栏遮蔽,真相通常不为外界大众所知。「报社不是要妳进去后以骇人听闻的耸动论调揭发院中内幕。妳只需如实纪录所见所闻,不论好坏,对这个机构是要讚美或批评,全由妳自己决定。全数如实记录就对了。不过,妳嘴边老是挂着微笑,我比较担心这一点。」编辑这幺说。「我会收起微笑。」语毕,我随即离开报社,準备执行这趟棘手且艰困的任务。

如果我成功潜入我一点都不希望进去的精神疗养院,我不知道院内除了平淡的生活琐事之外,还会有那些遭遇。我不认为这样的机构内会有管理不当或什幺残忍的行径。我一直想知道精神疗养院内的生活究竟是何等情境,希望能确知那些精神失常者,那些无助的上帝子民,都能得到妥善的照护和关怀。我曾耳闻有些精神疗养院会凌虐病患,但我认为那不过是夸大之辞或虚构之事。然而,我心中还是暗自希望能了解院内的真实状况。

一想到这些精神异常者完全被机构管理者掌控,我不禁暗自心惊。只要院方有意刁难,病患就算有再多眼泪与恳求,也都无法重获自由。我急切地接下这个能让我了解黑井岛精神疗养院内运作方式的任务。

「一旦我成功混进去,你打算怎幺把我弄出来?」我问报社编辑。

「我还不知道。不过,一旦我们说明妳的身分和妳装疯进入疗养院的目的,就有办法救妳出来。不过妳得先进得去才行。」

对于能否骗过精神疾病专家,顺利住进疗养院,我只有丁点儿信心,但我想报社编辑就更少了。

这趟任务的前期準备全得由我自行规画,唯独一事我和报社已事先决定,那就是我将以娜莉.布朗(Nellie Brown)为化名进行任务。这个化名的缩写和我的真名相同,除了方便编辑追查我的行蹤,也能让他协助我摆脱可能遭遇的麻烦和危险。病患要进入疗养院有多种方法,但我一个也不知道。不过,如下两个途径我打算择一採行,一是我在友人家中装疯,然后由两位合格医师证明我需要入院; 二是利用治安法庭达成目的。

几经思量后,我想,惊动朋友或是利用好心的医师来达成目的都不是上策。此外,为了让我顺利进入疗养院,我的友人还得装穷。不幸的是,仔细一想,我发现除了自己之外,我实在没几个熟人需要为生活挣扎。因此,我最后拟定了通盘计画,将佯装成穷困、精神失常的不幸女子,不论虽之而来的结果多幺难以忍受,我也绝不逃避。在佯装病患入住期间,我经历了许多事情,也眼见、耳闻到诸多施加在这群无助的人身上的所谓「疗法」; 不过,我很快就被报社营救出去。离开疗养院那时,我的情绪是欣喜与遗憾参半的。欣喜是因为我有幸能再次呼吸到天堂般的自由气息; 遗憾则是因为我未能带着某些和我共同生活、一起受苦的不幸女子离开。我深信,她们不论是与现在或当时的我相较,神智都和我一样正常。

但在此容我先说明一件事: 打从我住进疗养院那一刻起,就没打算继续佯装精神失常。奇怪的是,我的言行举止越是寻常,所有专家就认定我的精神越是有异——唯独一位医生除外。他的视病犹亲与温和有礼,我会铭记在心。

预做準备

收到工作指示后,我回到住处。一入夜,我便开始揣摩隔天即将初登场的角色。要在众人面前表现出精神异常者的举止,让人相信我确实疯了,这任务真是艰鉅。我先前从未与任何精神异常者有过接触,对于他们的言行举止该是如何,我一无所知,更遑论还要受天天与精神病患打交道、学有专精的精神科医师检验!我怎能期望自己骗得过这些专业医师,让他们相信我疯了?我开始担心这个任务毫无达成的可能,但总得有人将之完成。

于是,我站在镜子前细细检视自己的面容神情。我想起所有我曾读过、有关精神异常者行为的资料,他们的第一特徵是一直瞪大双眼,于是我尽可能睁大眼睛,眨也不眨地直盯着镜中人影。即使镜中人就是我自己,那景象看来一点儿也不赏心悦目,尤其是在夜深人静之际。我调亮煤气灯光,希望藉此壮胆,但此举也只有些许成效; 然而我安慰自己,心想,再过几晚,我就不会在这里了,届时我会跟一堆疯子一同关在牢笼里。

这一夜并不冷,不过,当我想到即将到来的一切,一股有如凛冬的寒意不禁窜上背脊。这身冷汗犹如对我的讥讽,它虽然缓缓流淌,无疑仍会让我湿透。在照镜练习与想像自己即将化身为疯人的同时,我断断续续地读了一些荒诞无稽的鬼故事; 于是,在黎明驱走黑夜之际,我觉得此刻自己的精神状态已完全符合任务所需,也饿得需要吃点早餐。

我缓慢、哀伤地在清晨洗了澡,静静向文明世界里最珍贵的一些东西告别。我将牙刷轻轻放在一旁,最后一次搓揉肥皂时喃喃自语: 「这一去就要好几天,可能甚至会更久。」我穿上特地为这次任务所选的旧衣,心情肃穆地看着每样东西,这也是我对文明世界最后的深情一瞥。毕竟,佯装精神失常者的压力,再加上和一群精神病患沉默地相处,这是否会影响我原本正常的精神状态,我又能否回复常轨,谁也说不準。但是我从没想过临阵退缩。最后,我冷静地走出门外,开始这次採访任务。

我原本是计画找个寄宿家庭,付清房租后再私下告诉房东说我在找工作,几天后再佯装发疯。再次思考此举的可行性时,我不禁担心这过程是否会太过费时。我突然想到,直接入住给劳工妇女栖身的中途之家不是快得多?我知道,一旦我让满屋子的女人都相信我疯了,她们必然会想尽办法把我赶到能有人监管我的地方,才会善罢甘休。

我从名录上选定位在纽约第二大道八十四号的女子中途之家做为跳板。走在路上时,我下定决心,一旦住进该处,我将尽全力展开我进入黑井岛精神疗养院的旅程。

书籍介绍

本文摘录自《疯人院卧底十日纪:传奇女记者的精神病院纪实报导》,八旗文化出版

*透过以上连结购书,《关键评论网》由此所得将全数捐赠儿福联盟。

作者:奈莉・布莱(Nellie Bly)
译者:黄意雯

「打从我住进疗养院那一刻起,就没打算继续佯装精神失常。
奇怪的是,我的言行举止越是寻常,所有专家就认定我的精神越是有异。」
大胆,真实,美国传奇女记者潜入纽约精神病患收容所的卧底报导。

《疯人院卧底十日纪》原载于美国《世界报》上,为该报女记者奈莉・布莱佯装成精神病患,潜入纽约黑井岛(现名罗斯福岛)上的女子精神病患收容所内进行为期十天的卧底调查纪录。当中揭露有大量精神正常的女性遭误诊而被迫进入精神病院,以及收容机构对于患者的粗暴凌虐和非人道管理方式等黑幕。一八八七年公开后旋即引发社会譁然。

在报导中,布莱以紧凑的节奏真实记下採访行动前的心理建设,入院前遭遇的惊险,院中群体生活的细节,看护人员或丑恶或善良的心态,病友的人生遭遇,以及自己获救出院的过程。文中偶尔闪现的自嘲或幽默,在缓解所见的人性悲惨景象之际,也透露出这位女性记者乐观而强韧的个性。

勇敢、深富冒险精神的布莱在冷静观察的同时,对于院中病患也怀有高度的慈悲与同理心,这样的情感具体显露文内。「我曾想过,在她们紧闭的双唇间究竟是空无一物,抑或存有我们无法理解的梦想。」她在报导中如此写道。

《疯人院卧底十日纪》报导当年公诸于世后,立即引起法律单位注意社福机构高墙后的黑幕状况,纽约市政府也迫于舆论压力,开始正视相关收容机构对于弱势者的照护问题,继而提高预算经费做为相关改革之用。奈莉・布莱身为早期「隐匿身分採访」先驱的新闻工作者,无疑已以这篇简洁有力的纪实报导,促成一项社会改革,也打破当时大众对于女性必然为弱势性别的偏见,让自己成为美国新闻领域的杰出传奇。

《疯人院卧底十日纪》:一旦我成功混进去, 你打算怎幺把我弄出Photo Credit: 八旗文化出版


相关文章
申博太阳城_amg奔驰|集生活资讯网站|提供快速贴心信息|网站地图 sunbet现金官网 sunbeAPP下载菲律宾